Los ojos derretidos y encogidos

los ojos derretidos y encogidos
por el brillo de la pantalla
los parpados cabizbajos del cansancio,
y las ojeras haciendo la parodia
de una de las bolsas que trae santa claus

reviso los callejones
huelo la mugre que hay entre diciembre y noviembre
percibo ya, desde lejos
la que habrá entre diciembre y enero
y peor aún
de enero a febrero
cuando ya las buenas voluntades
se hayan agotado
en las vitrinas de centros comerciales

el niño de la esquina, el hijo del presidente
a la final todos van de fiesta
la suegra de mi padre, la abuela de mis hermanos
todos iguales y ninguno como todos
como yo

mastico las buenas noticias
en las mañanas de la víspera
y merendare las malas nuevas
que vendrán con el resto de días.